那是一条幽静的产业道路，沿途有年代久远的墓仔埔，有阴郁森森的不知名树林，过了涵洞，会看见一排迎风飘扬的工作护套，红橙黄绿蓝青紫黑白灰……任君挑选，两旁则种满了闻名全台的凤梨，当然不是任君采撷。
我们一家五口开着上个月刚刚买下的中古车，从我阿母家回到还没完全整理好的新住处，刚刚到新学校报到的孩子们坐在后座吱吱喳喳的试图合力完成一个奇幻故事，似乎完全没有适应上的问题，好像他们并没有在几天前从台北搬到高雄，也没有从可以搭乘电梯的社区楼中楼换成必须用两条腿爬楼梯的透天厝，或许，在他们的成长过程中，早已学会接受生活中随时可能发生变化。
对他们而言，今年暑假绝对是目前最丰富又充满戏剧性的一个回忆！
刚刚升上园中的双胞胎先是在台北某间国中的校门口熬夜排队了一整晚，好登记上自己想就读的那所国中，顶着熊猫眼和快缺氧的脑袋完成登记程序的五个小时后，又坐上了开往高雄的大巴士，给即将住院接受癌末治疗的外婆加油打气后，又各自背上自己的大包包搭上前往台东的火车，回到部落去参加一年一度的小米收获祭。
小米收获祭后，还有文化成长班，成长班后还有夏令营，夏令营后，就快要暑假结束了。
我想，老天爷冥冥中自有安排，让我可以不用担心孩子们，能以全心全意的照顾我的阿母，让我有机会小小报答她在这三十几年的人生里给予我的点点滴滴，让我有机会为她付出，陪伴她走过最虚弱灰暗的这些日子。
因为不知道她人生这条路还有多长多远？因为不知道她一夕之间少了脾、胃膜脏、十二指肠、直肠……等等多种消化排泄器官的全部或部分之后，会不会也少了大部分的求生意志，所以我们决定把原本相距五个小时车程的住处缩短为五分钟车程就能到的地方。这样的决定要付出很大的代价，可是，我们选择扛起这个代价，换取心灵的坦然。
如今我坐在终于整理干净的客厅里，坐在我阿嬷当初送给我阿母的藤椅上写着这篇后记，下午让一场大雨洗游过的天空挂着一轮明晃晃的圆月，老社区里万籁俱寂，有些年纪的老旧风扇发出嘎吱嘎吱的声音，我再也听不见超商叮咚叮咚的门铃从一楼传到十二楼，再也听不见街道上刺耳又让人绷紧神经的飙车声，再也不用三不五时就探头到窗外想要知道为什么又有救护车来到这条街……
这本书结束时，我阿母也从那场历经十二个小时的手术中恢复了八成的元气，我自己建立的小家庭也告别了台北的繁华，落脚在这个有农田、窑场和旧铁桥的小地方，每天睁开双眼就是一个新的开始，是另一段人生的旅途，要写下和过去完全不同的情节，要留下更丰富亮眼的生命记忆。
尤其要珍惜眼前人。
因为穿越是虚拟，后悔是古今中外都无解的超级难题。