──Polish Proverb
和煦春风迎面吹拂，翟净棻不禁微眯眼享受浮掠脸颊的似羽暖意，乘著单车溜下一小段坡道；穿过崭新的柏油巷道，两旁皆是外观高级的新兴社区，高耸的建筑阻隔漫漫冬日後久违的阳光。
贪恋暖意的翟净棻不由一个哆嗦，缩了缩肩，担心地略探前，看看单车前方小篮内的小玉；小玉昨晚咳了一夜，刚又在动物医院挨了两针，看来是筋疲力尽了。翟净棻爱怜地摇摇头，伸手拉拢包里小玉的小被，俯下身加快骑车速度。快到了，离她刚搬入的新家不远了。
能够找到现在住的房子，只能说是天上掉下来的好运。一个月前，她正为了被房东限期搬家而烦恼，没想到却因为「好吃的火腿」而认识了傅婆婆；傅婆婆听说她的困境後，慷慨地把自己闲置的旧居以半价租给了她，让她跟四个宝贝不致流落街头。
本来她已有觉悟，这回真得搬回南部老家去了，毕竟在台北要找到有个小院子供宝贝们活动，而且在她经济能力范围内的房子实在太难了。
幸亏有傅婆婆。翟净棻不自觉流露笑容。傅婆婆的旧居是栋维护良好的日式平房建筑，拼木的长廊、温暖透著草香的榻榻米地板、令人怀念的氛围，让她彷佛时光倒溯回到童年时最爱的阿妈家……
呵，当然当然，最棒的还是前後两个院子，让宝贝们可以悠游自在地活动探险。想到刚出门时留守的宝贝们哀怨的眼神，翟净棻笑意加深，心里计画著要如何利用剩馀的午後时光好好整理整理它们，只怕到时它们的眼神要更哀怨了，嘿嘿……可怜的狗狗们今天得洗澎澎喽。
脱离大楼建筑的遮荫，再次进入和暖日光中，令翟净棻倍觉精神；上了前面小坡路再往下，就能看见自己的新家！她收回飘扬思绪，加把劲踩著有些年纪的单车，加油、加油！快到家喽。
☆ ☆ ☆
朱毅单手放在方向盘上，搁在结实大腿上的手指随著播放的乐曲节奏轻敲；身旁的妙龄女郎在嘶吼呐喊的震耳乐声中，眨著甜美无邪的眼，一副幸福沉醉、柔弱无骨地倚傍著朱毅，伸出纤纤玉指轻点前方，娇媚柔美道：「前面就是了。」
朱毅斜睨一眼身旁的俏美人，唇角勾起一抹邪笑；小美人顿时心中小鹿狂跳、双颊粉红、娇躯微颤，似怏被男性热力烧融──
朱毅得意扬眉，技巧熟练地抬起小美人发热冒汗的玉手靠近唇边，啃啮轻咬，故意问道：「你怎麽了？」
「我……」美人如遭电击，身子软倒，快窒息般地说不出话，像只投身恶狼怀抱的无辜小绵羊，睁著一双惊惶又期待的溜溜眼眸，浓密如扇的长长睫毛无助地眨呀眨，殊不知这对大野狼是莫大的诱惑呀！
朱毅狩猎本能蠢蠢欲动，忍不住采取行动；他先分心望了眼路况，前方有个缓升坡，午後二时，路上几无行车，他放心踩足油门，一手稳住方向盘，一手仰起小美人害躁的小睑，低头攫住那娇艳欲滴的红唇。
真是诱人的滋味！大野狼朱毅轻易征服怀中美人，吻得小美人神魂荡失、任人摆布。朱毅正想深入探索，可惜一阵刺耳铃声夹杂著含糊不清、类似女人尖叫噪音，破坏了他娱乐的心情，他不悦地拧眉往车前窗一看──
赫！一辆单车发出难听的摩擦声唧吱唧吱的朝他冲过来！朱毅顾不得手中怀抱的美人，猛抽回手，怏速向右反转方向盘──
啊～碰的一声，单车堪堪擦过朱毅跑车的左前方，车倒人翻──
朱毅紧急煞住车，可怜小美人受热吻影响，魂飞八重天，一时反应不过来，扑上前，撞红了额头。小美人红著眼喊疼，向来没怜香惜玉细胞的朱毅，敷衍地拍拍小美人，怒气腾腾跨下车，打算找单车骑士算帐──
先检查被擦撞的车体无碍後，朱毅一扬眼，恶狠狠怒声道：「喂！你怎麽骑车的！？」
翟净棻摔得七荤八素、满天金星、小鸟啾啾在眼前飞舞，忽地，隆隆巨雷声自头顶上方劈下，她茫然失焦的眼上移，背光的高大黑影耸立跟前，燃烧怒火的浓眉大眼像黑暗中的火炬牵引她的视线。
是个女人。朱毅这才看清单车骑士原来是个年轻女人。他眉头一拧，神情愈是险恶。管他是男是女，谁碍了他的事就是讨骂！
「你别以为是女人就可以在路上胡乱骑车！」
看那女人没反应，他眉头又一拧，瞧见女人耳上戴著小小的耳机，更是火大！「你该死不要命呀！想听音乐不会待在家里哦！跑出来妨碍交通！你别给我装聋子听不见……」
翟净棻经他这一吼，吓飞了的七魂六魄总算自动归了营。
「你──」
朱毅迳自打断她：「给我你的地址电话，」等待回应的瞬间，出於职业本能地评论起仰望自己的女人──
啧啧！他挑剔地摇头。可怜的单凤眼，还算挺直的鼻梁，只可惜上面洒了点点雀斑；唇片丰厚，但配上脸型有些过大，想挤上美人行列还得大整一番；视线下移落在女人垂在两肩的厚实发辫，一看就知这女人有头自然卷的米粉头。唷，可怜哦──朱毅没啥同情心地抿嘴，乏味地又摇了摇头，没耐性说：
「我没时间跟你耗，把电话地址给我，修车多少钱我会再联络你。快……这是什麽鬼东西？」他睁图眼往下瞪视在他脚边闻嗅打转、不断移动的布块。
「小玉？！」翟净棻顿时回神，惊呼出声。「小玉你没摔伤吧？快过来姊姊这里──」
「啊！该死的！」朱毅突然发出一声诅咒，一脚踢飞了那团布──咻！随著抛物线落地，哀嚎声响起──ㄍㄞ！ㄍㄞ！
「小玉，」突如其来的发展令翟净棻一楞，顾不得声讨喷火男人粗鲁的举动，手忙脚乱自地上爬起，冲上去抱起低吟哀叫的小玉，紧张地检查是否有骨折或外伤──
「该死的狗！竟然在我的鞋上撒尿！」另一头，朱毅兀自咒骂著。
翟净棻发觉小玉好似昏厥了，心头一慌，抱起狗狗惊慌四望，只有那人了──「你载我们去动物医院！小玉昏迷了！」
「你开什麽玩笑？！」朱毅一吼，「它在我鞋上撒尿，别想我会让它上车！」
「你──你会有报应的！」翟净棻从没遇过这样蛮横不讲道理的人，一时气急，却也说不出什麽骂人的话，只能怨怨瞪那人一眼，没时间浪费，她转而察看单车是否还可使用，单手扶起把手，小心翼翼地将小玉放进车篮内，跨上单车，心急地朝动物医院方向骑去。
「喂！喂──」朱毅看她就这麽走了，一肚子熊熊怒火──真是倒了八辈子楣才会遇上这等楣事！低首望见鞋边湿痕，又是连声咒骂。
「毅……」小美人自车内探头，怯生生轻唤，「你别气了，人都走了。我们跟赵经理约的时间已经过了。」
朱毅临上车前朝翟净棻离去的方向狠瞪了一眼！别再让他遇上，否则他一定要弄个香肉火锅来吃吃！
☆ ☆ ☆
「应该就在这附近了。」张莉英提著一大一小两只提袋，背上还背著一个大大的背包，寻找著门牌号码。
「六号、八号，哈！找到了！十号──」
应和张莉英欢呼声的是突如其来的汪汪汪汪……
张莉英不仅没被吓著，反而笑得更加开心。肯定没错喽，这儿一定是表姊家了。她放松地呼出一口长气，解脱似地卸下两大一小的行李，往後退了一步，两手撑在腰後，活动酸痛的颈背，顺势打量起眼前的平房──一人高的围墙连接突出的门廊，乌瓦的小门檐下是斑驳落漆、露出原木色泽的日式拉门，因激动吠叫的狗儿们抓耙的动作而晃动。
张莉英凑上前，眯著门缝开心地唤著从小伴著表姊长大的狗儿：「ㄚ麦，ㄚ麦，还记得我吗？我是美丽的英英姊姊哦！嘻嘻……」
这回激烈的吠叫声透著欢迎的喜悦，张莉英呵呵笑了。表姊该不会找了间鬼屋来住吧？刚经过的六号、八号都杂草蔓生，一副残破无人居住的模样；她挺起身，後退数步，打量自己在台北落脚的新居所。不到一百六的她踮足脚尖，还是只能看到覆著黑砖瓦、看起来相当有历史的屋顶，还有一棵枝叶浓密的龙眼树。
感觉还不错呢。
她满怀新奇地绕著围墙晃了一圈，又回到屋子正面，背抵著大门溜地顺势滑坐在台阶上，无聊地仰望蓝空中移动的白云。
「ㄚ麦，你说表姊到哪里去了？」她打了个呵欠，明亮的眼眸浮现困意。坐了半天的车，还真是累人哪。
呜……背後传来喷气的哀怨低呜，张莉英脸上微微漾出浅笑，沉重的眼皮扇了扇，最後不堪负荷似地合上，嘴里犹自挣扎、含糊不清咕浓著：「呵，可怜的ㄚ麦……表姊怎麽可以丢下你呢……嘻……嘻……」
☆ ☆ ☆
风吹云移，春日的太阳缓缓没入地平线天际仍有一抹金黄末褪去，白日被阳光稍稍逼退的残冬寒意又冒了出来。
吱吱嘎嘎的摩擦声传来，摇摇晃晃的自行车一转进小巷口，一阵骚动窜起，沉寂的巷底突然活动起来──汪，汪！汪！狗声鼎沸……
翟净棻停好了自行车，伸手掏著口袋里的钥匙，赫然发现自家门前坐了一个人，她困惑蹙眉小心地往前一探──
「莉英？！」啊！她竟然把表妹今天上台北的事忘了！
屋内的狗儿因为主人迟迟未进门，叫得更加著急兴奋。张莉英眉头皱了皱，欠了欠身，竟然没被震耳噪音吵醒，调整了个舒服的姿势打算继续睡下去。
翟净棻不由得失声轻笑，摇著头说：「呵，真是佩服她，还是跟以前一样，打雷都叫不醒人。」
她转身，小心抱起被打了安眠剂还未清醒过来的小玉，回过头打算叫醒表妹好开门，伸手推了一下头倾成四十五度的张莉英，在高分贝的吠声中喊著：
「莉英──」
不料她一出声，屋内突然发出大得吓人的凄厉哀嚎声──丫呜……丫呜……丫呜……
「啊？！这是什麽声音？！」张莉英意外地被吵醒了，夹杂一丝惊悸的大眼困惑地眨呀眨，「发生什麽惨案了？」
翟净棻也讶异地眨眼，没想到火腿这一叫竟能把表妹唤醒。她忍住笑说：
「没事、没事，只不过是狗狗乱叫──」她伸手扶了一把睡麻了腿的张莉英，「对不起哦，忘了你今天上来，让你等这麽久。」
丫呜……丫呜……张莉英揉揉眼，神情痛苦地捂住耳，十分不解地问：「丫麦是怎麽了？叫这种声音？」
「不是丫麦啦，是「好吃的火腿」，它每次肚子饿就这样。」翟净棻把手中的小玉放进张莉英怀里。「帮我抱一下小玉，我先进去把火腿拴起来，不然它又会乱跑出来了。」
「欸！你又养几只狗了？」张莉英看看手中的娇小博美犬，冲著快速闪进门内的背影问。
「火腿过来，你别跑呀……呵，别亲这麽大力啦，都是你的口水了……ㄚ麦，你最乖了，姊姊也很想你呀……」
听著屋内表姊说话，迟钝的张莉英这时才恍然领悟──对哦，这麽吵的狗叫声怎麽可能只有一只狗呢？自己真是笨笨，表姊向来爱狗，住在台北两、三年了，没收养其他的狗狗那才奇怪、不正常呢。
「好了，进来吧。」翟净棻拉开门，开心地说：「希望你会喜欢这个地方，房子是有点旧，可是还是很舒适哦！」
「我知道，你在电话中都跟我说过了，」张莉英把昏睡中的博美狗小玉交还给表姊，提起行李，「你说这房子好像我们小时候常去过暑假的阿妈旧家一样，我一听就知道我一定会喜欢的──」她突然停顿下来，双眼迸出欣喜，冲上前抱住跟在表姊脚边、摇著尾巴欢迎她的白色狐狸狗。
「ㄚ麦！你还是跟以前一样，那麽帅气！那麽英俊！那麽潇洒！那麽迷人！有没有想我呀？我想死你了，哼，你就知道跟著你的最爱──表姊，把我一个人孤孤单单丢在老家！」
张莉英紧紧抱住ㄚ麦，开心地揉著狐狸狗柔柔、像似白云的白色长毛。从ㄚ麦刚满月被表姊家收养的第一天起，就迷死了家族中的每位成员；个性温驯却很会保卫主人的ㄚ麦，被赋予了保护、陪伴表姊的任务，自此对表姊忠心耿耿，只要表姊在哪里，ㄚ麦就在哪里，让其他的孩子羡慕不已。
「放开它啦，你别藉机吃ㄚ麦的豆腐。」翟净棻开玩笑道。
「什麽嘛！」张莉英抬眼瞠视，噗哧笑出声。「ㄚ麦都十几岁了，以狗的年龄来说该有六、七十岁了吧？人家我可是花样年华，还粉嫩得不得了哦！该说是ㄚ麦吃我豆腐才对……嘻！」
「呵，是谁的手紧紧抱住ㄚ麦的呀？」翟净棻揶揄的视线落在表妹勾在ㄚ麦颈项上的手。
「呃……好嘛、好嘛！就是我吃ㄚ麦豆腐啦，谁叫它是我看过最帅的狗，人喜欢美色是正常的嘛！」
有表妹在，气氛总是充满欢笑娱乐，翟净棻盈盈笑著，「不跟你闹了，它们应该都饿了。」
「嗯。」张莉英站起身，抚著腹部，「我也觉得饿饿的，我也要吃饭！你要负责喂我哦。」
「宝路牛肉罐头怎样？它们可是很喜欢哦。」翟净棻穿过院子！戏谑地往身後丢话。
「我不要！」张莉英撒娇似嘟起嘴，好奇地张望四周，猛然瞪圆眼，指著右前方──「这只一○一忠狗，就是刚才ㄚ呜ㄚ呜叫得好不悲惨的火腿？」
火腿听到自己的名字，傻呼呼地咧开口，伸出长长的舌头笑著，尾巴霹霹啪啪猛烈拍打著地面，骨碌碌、黑白分明的眼珠渴望地望著新来的成员──张莉英──给我饭！给我吃饭！它努力地传达著讯息。
「它看起来好呆哦！一点都不像电影里的一○一忠狗！」张莉英哈哈大笑。
「大麦町本来就是种好动活泼、像小孩子个性的狗狗呀，你别笑火腿了啦，它也是有自尊心的。」翟净棻对火腿温柔一笑，「对不对呀，火腿？」
丫呜……丫呜……火腿回以呜叫声──好饿！好饿！给我吃饭！
哈哈哈！张莉英捧腹大笑。
「它看起来就是一副贪吃的模样，你在哪里捡到它的？不会是在垃圾桶旁边吧？」
「嗯，还真给你猜对了。」翟净棻也忍不住笑了。「我先弄饭给狗狗吃，马上就好。」
「我知道啦，狗狗优先嘛。」
张莉英认命地叹气，尾随表姊步上木阶，顺著木板回廊往右走绕到後方的厨房，看著她将博美狗抱进一间房里，转个身出来立刻忙碌地预备狗食，疑问道：
「那只博美是怎麽了？」
说到小玉，翟净棻这又记起了下午的插曲。她有些气愤不平地简述发生的事，最後说：「还好小玉没骨折，这麽小的狗很容易骨折的。」
「那它怎麽还在昏迷中？」
「小玉本来就感冒不舒服，又受到惊吓，刚在医院一直发抖，兽医就给它打了一针，让它好好休息。」
「表姊，你一人照顾这三只狗，不觉得累吗？」
「不会呀。」翟净棻预备好狗食，将空罐头、饲料袋收拾好，端著狗食往前院去，想到什麽似地又回头说：「不是三只狗狗哦，一共是四只。」
「四只？」张莉英伸出手指数著：帅狗丫麦、博美小玉，还有好好笑的一○一忠狗火腿──总共就三只狗狗呀，哪来第四只狗呢？
正想开口问，听到表姊在走廊上说著：「今晚我们吃水饺，怎样？冰箱里头还有我前天包的水饺……」
张莉英立刻忘了问题，直点头说：「好呀！好呀！」
表姊亲手包的水饺好好吃哦！
霎时，她发亮的眼神竟十分神似火腿……
☆ ☆ ☆
饭後，两人端著一壶热茶，坐在前方回廊的台阶上倚著两旁的圆木柱闲聊──
「都已经三月天了，台北还这麽冷。」披著外衣的张莉英，双手捧著冒烟的杯子取暖。
「白天气温已经回升了，就是入夜还有点冷。你算运气不错了，前一阵子一连下了两个礼拜的雨，人都快发霉了。」翟净棻仰头望著自稀疏枝干中露出半边脸的明月，又说：「春天真要来了，你看那棵树已经开始萌芽了。」
「在哪里？真的耶，这是什麽树呀？」
张莉英探头看个仔细，跟著视线转了前院一圈。除了左右各一的两棵树外，院里周遭还有各式各样的盆栽，遍植草皮的地面上，等距摆置形状或圆或方的大小石版充作走道。
「表姊，你还真找到了个好地方，等夏天一到，这院子一定很热闹！」
「听傅婆婆说！傅老先生的兴趣是养花莳草，这院落里的植物都是他亲手栽种的。这几年傅婆婆身体不好，疏於整理，觉得很对不起傅老先生。」
「你的房东傅婆婆就是因为这样的原因才把房子租给你，希望你帮忙照顾这些植物？」张莉英好奇地问。
「不是的。傅婆婆是看我急著找房子搬家，好心把房子租给我的，好像她的儿子不怎麽赞成这主意呢。」
「他们不会突然要我们搬家吧？」
她可是很中意这房子的！
这栋日式建筑的房子呈正方形，约略可分成三个部分──前三分之一是宽敞的居间，正对著前院，有八个榻榻米大，可用纸拉门隔成大小两空间；除了低平的和式桌，朴素典雅的锦面坐垫据说也是房东送来的，白磁细颈瓶插著一枝山野樱，幽静的空间中飘散著淡雅的香味。
中间三分之一，左右各两间房，她在左，表姊在右。这房子虽说只有前後院，其实左右两侧还有段狭长空间联络前後院的。
她这头推开外侧拉门，廊下搁了块踏脚石上地的小白石子，靠墙的地面种了一排嫩青的植物，旁边还有个凹槽的大圆石。方才她瞧过了，那深度是可以养两三条小金鱼的。这房子真好，像她这般性子急躁的人，都不由变得气质起来。张莉英不自觉傻傻笑著。
「呵……你笑什麽？」翟净棻偏著头笑问。
「我觉得我搬来台北是搬对了，这地方很适合我。」
张莉英认真的表情令翟净棻不禁莞尔。
「你才上来一天，就这麽确定？」
「嗯！」张莉英用力点头，「我有直觉的，我的新工作一定也会很顺利！」
「我们医院的工作环境应该很不错，医护人员的流动率是全国最低。」
这回医院徵聘医护人员的消息就是翟净棻通知张莉英的。翟净棻是医院附设图书馆的馆员，她知道表妹一直想北上工作，好脱离保护欲过剩的父兄。她很能体会表妹心情的；当初自己北上进修、就业时，父亲、大哥、二哥，连小弟都坚决反对，旺盛的保护欲似乎是家族男性的共同特徵。
张莉英伸了一个懒腰。坐一天的车还真是累了。
「洗个澡早点睡吧。」翟净棻喝完手中的茶起身，「要不要泡个温泉浴？我帮你预备去。」
她打算给表妹个惊喜。这房子的浴室里有个桧木做的浴盆，足足有半个多人高，就像儿时回忆中外婆家的浴盆，一定会勾起表妹许多回忆的。
「要、要、要！」张莉英连连点头。「我最喜欢你了！」
对於表妹这种热情的言语，她边笑边摇头。
「你在这儿坐一会，好了就叫你。」
☆ ☆ ☆
「啊！」
听到惨叫声，翟净棻急忙冲到前庭。
「怎麽了？发生什麽事了？」
「那是什麽东西……呀？」抱在梁柱上的张莉英颤抖的手遥指表姊的左後侧。
她惊悚的表情让翟净棻一僵，睁著恐惧的眼，僵硬地缓缓转头望去──是一团黑白毛交杂的东西，正缓慢──呃，或者该说──优雅地移动著
「呵……真被你吓死了。」翟净棻身子一松，按著胸口，呼出一口长气，弯下腰对黑白毛团伸出手。「加菲，你终於肚子饿了？」
被唤作加菲的动物仍是慢条斯理地行进，身体摩挲过主人的手指，然後像麻花似地绕在她的脚边转。翟净棻温柔地抚摸它弓起的背，它舒服地微仰起头──
咚！环抱原木柱的张莉英滑落下来，一屁股跌在地板上，惊讶地张著口问：
「它是猫还是狗呀？」
它的外型看起来像……像只狗，可……可是那姿态分明像只猫！
「加菲是只以为自己是猫的狗狗。」翟净棻搔搔加菲的耳後，加菲咕哝出声，好像在抗议主人说的话──它本来就是猫！
张莉英发誓她真听到了那只狗发出喵呜呜呜的猫叫声！
她怪异地盯著加菲瞧了半天，越看越像是只小型西施狗；初时会受到惊吓，实在是因为它全身毛发长及地板，甚至覆盖住它的脸，让她一时看不出那是什麽东西。
原来表姊说她有四只狗是这麽来的，她恍然大悟地点点头，研究般地走近──
「它是不是有毛病呀？明明是只狗，却装得像只猫？」
翟净棻抱起加菲。
「加菲不是装的，它真以为自己是猫。加菲还是幼犬时，不知怎麽的流浪到我朋友叮当家，你还记得我跟你提过的朋友，养了十几只猫咪的叮当？就是她。叮当家只养猫不养狗的，可是加菲实在太小了，只好暂时收留它。有趣的是，加菲把叮当家一只刚当上妈妈的猫──牛奶，当成自己的妈妈，跟牛奶初生的小猫一起吸奶、一起睡觉、一起玩，最後就变成你现在看到的样子了。」
说著说著，她们已经穿过居间、走道，到了房子後半部的饭厅了。
「你先去泡澡吧，我来弄饭给加菲吃，它不到肚子饿是不出来的。」
张莉英仍十分好奇。
「可是它又怎会跟你住一起呢？」
「叮当送它过来学习的，希望它跟丫麦、小玉、火腿一起，学习如何当一只狗。」
翟净棻低头望了望在她腿边绕圈、不时发出几声低沉的喵呜喵呜乞食的加菲，笑笑说：「我想很难的，加菲一点自觉自己是狗都没有，它从不跟丫麦它们玩的。呵……其实当只猫也没什麽不好，是不是呀？加菲？」
加菲仰头赞同似地摇了摇尾巴，发出一声长喵──
哇塞！它连摇尾巴的姿势都像猫！优雅的摆动，完全不像一般狗儿讨好时急速的左右摇摆。
「我想我以後的生活一定会很热闹……」张莉英喃喃自语著。